Toen ik een paar weken geleden die tekst van mijn beste vriend las, klikte alles. Ik, samen met vele andere mensen van in de twintig en dertig, zit tegenwoordig vast aan een gewoonte van “Zillow scrollen' of het doornemen van onroerendgoedlijsten totdat ik er een vind die me kalmeert. Mijn vriend en ik zijn toevallig Redfin-meisjes - we denken dat de lay-out van de site gemakkelijker te lezen is dan andere aggregators voor onroerend goed, zoals Redfin, Zillow, en Trulia - maar je snapt het idee, en je kunt je er waarschijnlijk wel in vinden.
Een site voor onroerend goed die op Instagram lijkt, is een goede vergelijking. Instagram staat meestal nog steeds vol met afbeeldingen van een ambitieuze levensstijl - een virtueel land van fantasie waar je ongelooflijk moeilijk van weg kunt kijken. Ik probeer er hoe dan ook een pauze mee te nemen, in de hoop mijn gruwelijke schermtijdtotalen te verminderen. Tot nu toe heb ik een tijdslimiet van 20 minuten ingesteld op de app (alsjeblieft klappen!). Wat me doet ontsporen en het Instagram-grote gat in mijn telefoon vult, is Redfin. Het laat me een ander soort ambitieuze levensstijl zien, een waarin ik een huiseigenaar ben.
Misschien zal ik ooit in de zeer verre toekomst een huis kunnen kopen, maar op dit moment voelt het allemaal als een fantasie. Tikken op de nieuwste Redfin-vermeldingen is als gluren in vensters van levens die ik waarschijnlijk nooit zal leven. Hoewel de app een heel ander doel dient voor mensen die actief proberen een huis te kopen - veel succes voor jullie allemaal!! - voor mij is het een geruststellende fantasie om naar te ontsnappen. (Ik heb vrede gesloten met het kopen van een plek voor nu, als je het kunt geloven.) Ik kan mijn gedachten de vrije loop laten met het idee dat ik een antieke boerderij bezit; Ik kan zitten en nadenken over welke chique vazen ik in mijn strakke flat in Brooklyn zou zetten.
Ik werd gek terwijl ik me voorstelde dat ik binnen je schuine muren en plafonds woonde. Wanneer en als ik ooit een relaxte persoon word, zal ik net als jij in een A-frame leven. (Ik zal perfect chill zijn over het beklimmen van een smalle wenteltrap om elke avond bij mijn hoogslaper te komen, en even chill op mijn weg terug naar beneden in de ochtenden.) muren maakten meteen indruk op me toen ik door je lijstfoto's scrolde, zie je, en ik kon de zachte rookkrullen die uit je houtkachel opsteeg bijna ruiken. Bedankt dat je een gezellige plek bent voor mijn brein om naar toe te reizen.
Ik zal je het meest missen om één belangrijke reden: ik maakte de fout te denken dat ik mijn fantasie in werkelijkheid kon omzetten. Nadat mijn ogen groot werden bij je verweerde dakspanen en buitendouche, in een vlaag van waanzin, belde ik de makelaar die je op de lijst had staan. Ik had zeker niet genoeg geld om je te kopen en ik was niet eens vooraf goedgekeurd voor een hypotheek. Ik weet niet zeker wat ik dacht - ik was gewoon verblind door liefde. Kunt u mij de schuld geven?
In mijn werk als vastgoedredacteur kijk ik bijna elke dag naar onroerend goed. Maar ik heb er nog nooit een gezien zoals jij - een die ik zojuist heb gezien bekend Ik moest de mijne zijn. Jij bent het huis dat ik me voorstel waar ik zelf woon, over 15 jaar of zo. Jij bent mijn ideale thuis en nog wat, met je gigantische keuken waarin ik graag focaccia zou bakken, je beschutte veranda waar ik graag etentjes zou houden, je zolder met houten panelen waar ik graag mijn kantoor aan huis zou inrichten, en uw wijnkelder waar ik mijn favoriete jaargangen in zou bewaren (als ik uiteindelijk meer weet over wijn en jaargangen, dat is).
Je weet waarschijnlijk al dat de coolste en meest stijlvolle versie van mij in jou zou wonen. Hoewel je bent klein - iets meer dan 500 vierkante voet - je bent machtig, met chique ingebouwde ins en op maat gemaakte kasten. Je bent groter dan het studio-appartement waar ik nu woon, dus ik beschouw je als een behoorlijke upgrade. Je bent ook op steenworp afstand van mijn favoriete plek in de stad: Prospect Park. Als ik de rest van mijn dagen een coole en alleenstaande vrouw uit Brooklyn zou zijn, zou ik je nooit opgeven.
Je hebt een speciaal soort pijn veroorzaakt: de pijn van de wetenschap dat als ik een paar jaar verder was met mijn spaardoelen, ik je redelijkerwijs zou kunnen betalen. Je realistische voorzieningen - een flinke keuken, een wasruimte en een gigantische kast in de primaire slaapkamer - hebben me vanaf het begin het hof gemaakt. Dan is er je nabijheid tot mijn familie, iets waar ik niet van heb kunnen genieten toen ik in het goede oude New York City woonde. Misschien ben je op een dag de mijne, maar nu nog niet.
Madeline Bilis
Vastgoedredacteur
Madeline Bilis is een schrijfster en redacteur met een zwak voor brutalistische gebouwen. Haar werk is verschenen in Travel + Leisure, Boston magazine, de Boston Globe en andere verkooppunten. Ze heeft een graad in journalistiek van Emerson College en publiceerde haar eerste boek, 50 Hikes in Eastern Massachusetts, in augustus 2019.