Mijn ouders hadden 18 jaar aan weekenden doorgebracht op zoek naar het perfecte uitje op het platteland voordat ze in 1980 dit Zwitserse toevluchtsoord in chaletstijl uit 1973 vonden. Toen ze voor het eerst de met bomen omzoomde oprijlaan afdaalden die uitkwam op een prachtig uitzicht op het meer, wisten ze dat hun zoektocht eindelijk voorbij was.
De kinderen van de vorige eigenaren hadden alle muren gekleurd, die mijn ouders overal met knoestige grenen lambrisering hadden bedekt. En afgezien van het installeren van chocoladebruin kamerbreed tapijt en het opknappen van de benedenverdieping - een schoonsuite - met nieuwe vloeren, veranderde er de komende 40 jaar niets.
Ons huisje bood het hele jaar door een ontsnapping aan hectische schoolroosters en buitenschoolse activiteiten. Slechts een vleugje van de met pijnbomen gekuste lucht toen we ons bij aankomst uit de auto ontvouwden en de stress wegsmolt. Mijn familie bracht kerst en maart door met skiën, sneeuwschoenwandelen en genieten van de sneeuw, en tijdens zomerweekends zaten we in de zon, zwemmen en kanoën. We speelden eindeloze rondes van backgammon, kaarten en Scrabble bij de brandende open haard. Maar het dok was mijn bestemming op het moment dat ik kon wegsluipen.
Het leek passend dat in het jaar dat mijn zoon 15 werd, mijn man en ik het huis van mijn ouders kochten. Hoe konden we dat niet? Ik had gezien hoe mijn jongen wiebelige peutertapjes langs de waterkant nam, en hoorde hem gieren van genot terwijl hij op driejarige leeftijd de nabijgelegen skiheuvel afdaalde, hielp hij hem huizen te bouwen voor kikkers en wormen in de Woud. Hij werd net als ik verliefd op ons huis en het meer en profiteerde optimaal van de dagen die hij doorbracht met vissen, zeilen, kajakken en wandelen. De afgelopen zeven zomers hebben we hier de dag na schooluitval geracet en bleven we tot Labor Day.
Dit jaar was natuurlijk alles anders: het universum veranderde en gooide ieders leven in de lucht. Voordat we in januari officieel de akte van het huis overnamen, hadden we de balans opgemaakt lange lijst met renovaties dat smeekte om gedaan te worden: er was de gewelddadig avocadogroene damestoilet en de paars-met-gouden neefbadkamer boven die moest worden gestript. De (ook avocadogroene) keuken was een kleine, donkere ruimte die groot genoeg was voor maximaal 1,5 personen, met krullende vloertegels met schil en plak die twee andere lagen linoleum eronder onthulden. Bij de ingang was een smalle gang waar we in een rij moesten komen, armen beladen met boodschappentassen, ski's en babydragers.
Net toen we op het punt stonden onze voorhamers naar de begane grond te zwaaien, blies de pandemie binnen. Het werk van mijn man als tv-geluidsrecorder verdween in een oogwenk en we vroegen ons af: was dit niet de allerergste tijd om een grote renovatie aan te gaan? Ja, dat was het. En toch drong ik aan om verder te gaan. We brachten veel van onze lockdown-uren door met het krabbelen en herschrijven van tekeningen van de open lay-out die we wilden. We besloten om de nog steeds super mooie kersen keukenkasten waar mijn neef van af wilde, opnieuw te gebruiken, dus er werd veel creatieve wiskunde gedaan om ze in onze ruimte te passen.
In het voorjaar, toen de winkels voor ijzerwaren en timmerhout weer open gingen, hebben we uiteindelijk de eerste verdieping vernietigd. We scheurden de honingkleurige grenen kasten eruit en haalden delen van het gipsplafond met zijn twee-inch lange puntige uiteinden, sneed de bruine shag-vloerbedekking open en schraapte de stukjes opvulling weg onder.
Bij het schoonmaken van de hoekjes en gaatjes in de keuken tijdens de demo, vond ik veel familie-aandenkens - een oude skipas met het 12-jarige gezicht van mijn zus dat terug naar me lachte; de notenkraker van mijn grootvader; een handleiding voor de nooit gebruikte ijsmachine die mijn zus en ik jaren geleden hebben gespaard om te kopen voor mijn vader; het handgeschreven recept van mijn moeder voor kolibriesiroop; een opgerold bericht in een frisdrankfles die mijn zoon op zesjarige leeftijd schreef, maar nog nooit in het meer had gegooid. Alles had een verhaal, en ik deelde dit met mijn zoon.
Met de hulp van een vriend van een aannemer zijn we begonnen met de wederopbouw van ons huisje. Onderweg hebben we enkele interessante ontdekkingen gedaan: degene die de keukenkasten heeft gebouwd, had wat verfrommelde kranten uit 1974 in de muren gestopt (maar geen isolatie - geen wonder dat onze keukenlade altijd ijskoud was!) Hetzelfde bonte team had de bestaande bouwvoorschriften waarschijnlijk niet geraadpleegd, omdat we een elektrische opstellingen. Verschillende generaties plattelandsmuizen hadden duidelijk besloten dat de onze de beste time-share-plek in de ‘kap was, omdat we veel intacte skeletten in de muren, vloeren en het plafond vonden. Ewww!
Elke avond strompelden we om 20.00 uur in bed, uitgeput maar opgewonden toen het huis openging en het licht de ruimte overspoelde. We hebben veel van de charme van het oorspronkelijke huis behouden - de niet-passende maar uitnodigende houten muren, de funky jaren zeventig zwart-zilveren baanverlichting, de stapel vintage bordspellen en ingelijste foto's van de eerste marathon van mijn vader die ik kon geen afstand doen.
Wanneer ik maar kon, zou ik wegsluipen van het zaagsel en naar de kade gaan om families van eendjes achter hun moeder te zien zigzaggen. Toen ik vanaf mijn plek naar het huis staarde, dacht ik eraan hoe gelukkig we waren met dit stukje paradijs in de bergen, waar gedachten aan dodelijke virussen voorlopig op afstand konden worden gehouden. En terwijl ik zag hoe mijn zoon het gazon maaide in de werklaarzen van mijn vader uit de jaren 70 die we tegenkwamen bij het legen van de kast we scheurden het toen uit, ik glimlachte, wetende dat hij over 40 jaar geweldige verhalen zal hebben om zijn kinderen te vertellen, te.
