Mijn man en ik waren eigenlijk altijd van plan om uiteindelijk ga ergens landelijk wonen zodra we onze familie begonnen. We wilden lagere kosten voor levensonderhoud en de mogelijkheid om te ervaren wat we dachten als een erfenis levensstijl, iets waarvan we dachten dat we het zouden vinden in een stad waar iedereen iedereen kende en mensen zelden hun deuren op slot deden.
Toen we drie jaar geleden eindelijk begonnen te kijken, waren we enthousiast over wat we zagen. De huizen kosten gemakkelijk een derde van wat ze in onze buitenwijk Bucks County, Pa. En ze boden veel meer waar voor ons geld - je zou gemakkelijk een vier slaapkamers, twee en een half bad kunnen vinden berghuis die op een stuk land lag voor minder dan zes cijfers.
We wisten dat verhuizen uit ons zwaar overbelaste gebied een aanpassing zou zijn. Het eerste dat we deden elke keer dat we een vermelding vonden die we leuk vonden, was zoeken naar lokale bedrijven om te zien hoe ver we moeten reizen om af te halen of om een Target-run te maken (45 minuten per enkele reis, volgens Google) Kaarten).
Niet afgeschrikt door de tijdsdruk die de meest eenvoudige boodschappen moesten worden, drongen mijn man en ik naar voren. We vonden een makelaar in de buurt en stuurden hem een kopie van onze voorafgaande goedkeuring en een paar aanbiedingen die we leuk vonden, zodat hij een idee kon krijgen van wat we zochten.
Ik was niet ontmoedigd toen hij me onmiddellijk belde om me te vertellen dat een van de huizen die we hadden gestuurd niet compatibel was met onze voorafgaande goedkeuring omdat het een beerput had, wat hij snel uitlegde, was een put waar ons afvalwater onder de grond zou zitten totdat het in de grond. Hij zei dat de meeste eigendommen die we zouden zien niet waren aangesloten op openbare water- en rioleringen, en in plaats daarvan vertrouwden op putten en septic tanks. Ik was zelfs opgewonden. Denk aan het geld dat we zouden besparen op hulpprogramma's!
Ik droeg dat gevoel van blind optimisme met me mee op weg naar het handjevol huizen dat hij voor ons had gepland. De zon stond laag in een helderblauwe lucht en terwijl we de urenlange tocht maakten, stelde ik me periodiek voor dat we van mijn schoonfamilie naar huis reden. 'Ik kan me voorstellen dat ik hier woon', zou ik elke keer als ik zeker wist dat we dicht bij onze bestemming zouden komen, aan mijn man aankondigen. Het was tenslotte alles wat we dachten dat we wilden: kilometers open land, opgedeeld door af en toe een boerderij of brandweerkazerne.
Naarmate de reis vorderde, worstelde onze minibus om de bochten en bochten van de achterafwegen die we aflegden te navigeren. Ik maakte zenuwachtig grapjes over hoe we ons busje moesten ruilen voor iets met vierwielaandrijving, en alle andere kosten die we hier moesten oplopen begonnen in mijn geest (we zouden een sneeuw blazer, een generator nodig hebben, en onze auto's zouden veel meer slijtage ervaren als we de berg op en af zouden rijden wanneer we maar wilden, nou ja, overal werkelijk.)
Tegen de tijd dat ons busje eindelijk de steile helling van de eerste oprit opwerkte, was de dag veranderd in saai en bewolkt en begon mijn optimisme te vervagen. De bomen, die zo ver het oog reikte langs de weg, blokkeerden zowel de zon als ons zicht op onze toekomstige buren. Ik had op het platteland gewild, maar nu ik in de middle of nowhere stond, had ik twijfels.
Het huis was prima genoeg, maar mijn man wees erop dat we veel van het gevoel van een klein stadje dat we hoopten zouden verliezen als we onze buren nooit zouden ontmoeten. 'En vergeet de truc of behandeling,' zei hij toen we het busje weer instapten om naar het volgende huis te rijden. 'Het kost ons de hele nacht om hier vijf huizen te raken!'
Het volgende huis bracht meer van hetzelfde. Tegen de tijd dat we bij de laatste show van de dag kwamen, baden we allebei dat dit huis het enige zou zijn. Het was absoluut de meest veelbelovende van het stel, maar toen we in de achtertuin stonden te praten over alles wat we die dag hadden gezien, kreeg ik een zinkend gevoel.
Het waren niet alle werven gevuld met de hopen vuil die de septic tanks bedekten (en zoiets als een drainageveld), en het was niet de pijpen gemarkeerd met de cartoonachtig ogende schedel en gekruiste beenderen (om iedereen nieuwsgierig genoeg te maken om ze te openen waar ze vol mee waren) methaan). Nee, het was het onbekende geluid dat leek te komen uit de bush waar we naast stonden. Eerst dacht ik dat het krekels waren, maar pas toen onze makelaar naar beneden keek en gilde, realiseerde ik me dat we een vrij grote ratelslang boos hadden gemaakt. We liepen snel achteruit weg van hem en keken toen hoe hij naar de schuur glipte en zijn hoofd naar voren stak, zodat hij ons in de gaten kon houden totdat we vertrokken.
We realiseerden ons tijdens die rit terug naar het eindeloze verkeer en kilometers aan grote kassawinkels die terwijl we op zoek waren naar dat kleine stadje voelen, we wilden nog steeds het comfort van afvalverwerkingsinstallaties en schuren die eerder door bijen werden gecoöpteerd dan giftig slangen.
Daarom vestigden we ons uiteindelijk in een stad met het beste van twee werelden: een doelwit binnen 'hardlopen' afstand, maar ver genoeg van de drukte van de stad dat we 's nachts de sterren kunnen zien, en Nul. Rammelaar. Slangen.