Ergens in een (waarschijnlijk stoffige) hoek van mijn huis met twee slaapkamers staat een kartonnen doos met gloednieuwe, messing en beenlade trekt van CB2. Ik kocht de pulls terug in september tijdens een vlaag van inspiratie voor huisverbetering, met plannen om de gedateerde hardware te upgraden op een eenvoudig oud dressoir in mijn slaapkamer. Ik bracht het grootste deel van een zondagmiddag door met het doorbladeren van tabbladen en tabbladen met opties voor het trekken van laden voordat ik er eindelijk op instemde, en ik kon niet wachten om het voor-en-na te zien. Bijna zes maanden later (en lang na de 90-daagse terugkeervenster), die pulls zijn nog steeds in plastic gewikkeld en in de doos gestopt waarin ze naar mij zijn verzonden.
Dit tart de logica. Ik heb de pulls, ik heb het dressoir, ik heb de schroevendraaier en ik heb de tijd. Maar ik heb niet één ding kunnen vinden om de klus te klaren: de motivatie om het gewoon te doen.
Hetzelfde geldt voor het vleermuishuis dat ik vorige zomer online voor de achtertuin heb besteld, dat momenteel op een plank in woont mijn (gelukkig vleermuisvrije) wasruimte in plaats daarvan, en het naakt ingelijste kunstwerk dat stof verzamelt in een stapel op mijn bureau. In vergelijking met sommige van de andere projecten die ik met succes heb aangepakt sinds ik een huis bezit - zoals schilderen van binnen en van buiten - deze taken zijn kleine aardappelen en lage inzetten, die weinig tijd, geld, planning, besluitvorming of risico vergen. Toch kan ik ze gewoon niet voor elkaar krijgen.
In de wereld van interieur en doe-het-zelf is er geen einde aan de reparaties, upgrades en reparaties die je kunt uitvoeren - het lijkt er altijd op, iets die er beter uit kunnen zien of beter kunnen functioneren in een huis. En als het gaat om grote projecten, zoals kostbare renovaties of grote reparaties, het is logisch dat die een tijdje op de takenlijst blijven hangen: er moet geld worden bespaard, er moet vrije tijd worden gereserveerd en er moeten grote beslissingen worden genomen. Maar waarom zou ik zes maanden nodig hebben om zoiets eenvoudigs te doen als het omgaan met ladekasten Ik heb het al?
Ik ben tenminste niet de enige in mijn schaamte. Ik heb de vraag overgedragen aan de Appartement Therapist Facebook-groep en vond zoveel solidariteit in de weg van verlaten gordijnroeden, niet-gehangen fotolijsten, een wc-papier houder die eraf viel en simpelweg nooit meer werd bevestigd, en een deurknop in de badkamer die niet echt werkt, maar niet niet werk genoeg om prioriteit te geven aan het vervangen ervan.
De redenen die mijn collega-uitstellers van projecten gaven, waren talrijk en legio, en vrijwel elk van hen resoneerde met mij. Er is de onbekendheid en de verstoring van routine, factoren die bijdragen aan een verhoogde cognitieve belasting. ("Ik denk dat het niet iets is wat je altijd doet", schreef Natalie over haar gordijnroeden, "dus het is gewoon anders genoeg om wat meer tijd te nemen.") onhandige neiging van de hersenen om het project te onthouden wanneer u anders ongemakkelijk bent, zoals onder de douche of op de snelweg, en u kunt er niets aan doen het. Er is ook het simpele feit dat, zoals sommigen hebben opgemerkt, het plannen van het project meestal leuker is dan het daadwerkelijk uitvoeren. (Zie: mijn plezierige zondagmiddag afgelopen herfst bladerde ik pagina na pagina door met mogelijke ladetrekkers - al het plezier, geen werk)
Er is duidelijk geen gebrek aan excuses om onvoltooide taken te rationaliseren. Dat is een deel van de reden waarom Rachel Hoffman haar online gids heeft gemaakt, Maak uw leefomgeving los, na het zoeken naar schoonmaak- en opruimadvies op maat van mensen zoals zij - 'rommelig, misschien een beetje lui, geen kinderen, een fulltime baan en zonder veel vrije tijd' - en droog komen te staan. “Ik denk dat velen van ons de neiging hebben om dingen in ons hoofd op te bouwen, dus wat eigenlijk een snel en gemakkelijk project is, wordt dit overweldigende onderneming als we erover nadenken, dus we stellen het uit en stellen het uit, en hoe langer we wachten, hoe groter de deal lijkt ”, ze zegt. "Maar als je eenmaal eindelijk aan het project begint, duurt het bijna nooit zo lang als je dacht, en je bent bijna altijd zoveel gelukkiger als het klaar is."
Persoonlijk volgt dit. Procrastinators zoals ik doen het meestal behoorlijk vreselijk om te beoordelen hoeveel tijd iets kost, zegt Joseph Ferrari, een psychologieprofessor aan de DePaul University die de cognitieve wetenschap van uitstelgedrag. Bovendien voegt hij eraan toe dat mensen zich aanpassen - in dit geval soms aan een fout. Dat ding waar de scheve lampenkap of de kapotte fotolijst voor jou onzichtbaar begint te worden? "Je bent eraan gewend geraakt", legt hij uit. "Het was een goed mechanisme voor mensen door evolutie om zich aan deze dingen aan te passen", zegt Ferrari. 'Zo kunnen we ruimte maken voor nieuwe informatie.' In mijn geval stelt het me ook in staat om de oude ladetrekkingen uit mijn hersenen volledig te bezweren. (En de doos met nieuwe die in de hoek hangt.)
Ik zal de eerste zijn om toe te geven dat ik de kunst van het uitstellen onder de knie heb. Toch voelde iets aan al deze half afgemaakte projecten minder als vertraging en meer als ontevredenheid. Het deed me zelfs denken aan de op grote schaal gedeeld van Anne Helen Petersen 2019 BuzzFeed-essay over millenniale burn-out, waarin ze het idee van 'boodschappenverlamming' onderzoekt - het gevoel dat taken net zo eenvoudig lijken als een reis naar de post kantoor zijn onoverkomelijk, of op zijn minst niet onmiddellijk ontkiemen genoeg om te bestaan prioriteiten stellen. Petersen, wiens boek over millennial burn-out zal dit najaar worden uitgebracht, onderzoekt vaak de spanning tussen de druk waarmee millennials worden geconfronteerd en de verrassende manieren waarop dit zich manifesteert in onze beslissingen, aankopen en ons dagelijks leven. (Ze moet ook toevoegen, ik moet hieraan toevoegen, heeft haar eigen checklist met projecten voor huisverbetering die ze heeft geprobeerd door te werken. 'Zodra je aan het einde van je lijst komt', zegt ze, 'is er gewoon een andere lijst.')
Er spelen een aantal factoren een rol, zegt Petersen: de ondergang van winkelklasse (resulterend in het trieste feit dat veel van mijn collega's en ik basisvaardigheden in huis missen), bijvoorbeeld. Deze generatie heeft ook gezien dat het tempo van de trendcycli in het interieur bijna onmogelijk is bij te houden. 'Mijn grootouders hebben hun huis in de jaren vijftig ingericht als een mooi huis in een buitenwijk, en aan het begin van de jaren 2000 waren veel van die dingen niet veranderd', zegt Petersen. Het eigentijdse interieur wordt daarentegen veel sneller gedateerd: waarom zou u de tijd nemen om dat op te hangen? dierenprint wallpaper in 2019, wanneer we in 2020 al volledig zijn overgegaan op krabbelmotieven?
Maar er is ook een fundamentele vraag, stelt Petersen: doen we dat eigenlijk willen om deze projecten te doen? 'Of', zegt ze, 'voelt dit als iets dat je moet doen, dat je je ruimte moet optimaliseren om het Instagrambaarder te maken?' De eerste is een hobby; dit laatste is een dure en tijdrovende vorm van arbeid. En in dat geval, zegt Petersen, “heb je er een einddoel voor in plaats van alleen maar datgene te zijn wat je graag doet. Het evacueert tot op zekere hoogte het plezier. ”
De dwang om de Joneses bij te houden is zeker niet nieuw, maar wanneer Instagram ons letterlijk geen tekort geeft van Joneses met wie we ons kunnen vergelijken, de inzet voelt een beetje hoger aan - en het risico op uitbranden voelt aan groter. Hoffman zegt dat ze veel heeft nagedacht over hoe Instagram en HGTV ons onrealistisch hebben gemaakt verwachtingen over hoe andere mensen werkelijk leven, en als gevolg daarvan, geven ons het gevoel alsof we dat nooit zijn genoeg doen. "Er zijn veel meer van ons met uit elkaar vallende IKEA-stukken en niet-overeenkomende meubels en gewoon gemiddelde huizen dan er mensen zijn die leven zoals iedereen lijkt op Instagram", zegt ze. "Maar de druk om te meten is constant, en als je kijkt naar waar je woont en constant het gevoel hebt dat het niet goed genoeg is in vergelijking met alle anderen, is het moeilijk om de druk te weerstaan om te verbeteren."
In januari schreef Amanda Mull, een cultuurschrijver aan The Atlantic, schreef erover de prevalentie van merken als Le Creuset en KitchenAid in millennial keukens als een middel om online capaciteiten en verfijning online te signaleren. Le Creuset Hollandse ovens en KitchenAid keukenmixers 'zijn niet alleen culinaire werkpaarden', schrijft Mull, 'ze zijn kleine markers geworden van stabiliteit en verfijning, begeerd door jongeren voor wie traditionele indicatoren van beide vaak buiten bereik blijven. ” Ik reikte naar Mull omdat ik het vermoed hetzelfde geldt voor bepaalde interieurprojecten en aankopen - en misschien komt mijn eigen chronische "projectverlamming" voort uit het feit dat ik dat allemaal moe ben signalering. Blijkt dat Mull ook de trotse eigenaar is van een gloednieuwe boor, die ze op Black Friday heeft gekocht om wat kunstwerken op te hangen en die, zoals mijn la trekt, sindsdien in de verzenddoos zit.
In november was Mull enthousiast om het project aan te pakken. Maar toen de oefening eenmaal was aangekomen, besefte ze hoeveel afzonderlijke subtaken erbij zouden komen: bepalen welke prints op maat moesten worden gemaakt, de plaatsing van het kunstwerk plannen, enzovoort. 'Mijn brein bleef gewoon hangen', zegt ze. 'Ik dacht dat ik dingen had besloten, en eigenlijk heb ik gewoon een valluik geopend voor veel andere beslissingen.'
Mull, die een aanzienlijk platform heeft op Twitter, geeft ze vaak ongevraagd commentaar over haar huis wanneer ze online foto's van haar appartement (en haar schattige hond) deelt. 'Het opent mijn huis voor dit rollende commentaar van vreemden', zegt ze. "Ik heb absoluut de behoefte om ervoor te zorgen dat het er mooi uitziet en daardoor zo 'verbeterd' mogelijk is." Die druk is niet nieuw, wijst Mull out: "Een opgeruimd, mooi ingericht huis is altijd een teken van succes geweest, en mensen internaliseren dat van kinds af aan, denk ik", zegt ze. "Maar de mogelijkheid om dat succes aan meer mensen te signaleren, maakt de prestatie hoger."
Hoffman's Maak uw leefomgeving los gids, die een balans vindt tussen empathische en stoere liefdespeptalk, inspireerde me op wonderbaarlijke wijze - een persoon met een toegewijde "niet schoon maar niet, zoals, vuil'Kledingstapel in mijn slaapkamer - om te stoppen met het bewaren van de vaat tot morgen en om elke nacht mijn keukentafels af te vegen. (Oke, meest nachten.) Dus, ik vroeg om haar advies bij het overwinnen van deze bulten.
Haar inzicht? Zo simpel in theorie, zo lastig in de praktijk: begin gewoon. 'Ga aan de slag met de wetenschap dat je niet per se alles tegelijk hoeft af te maken', zegt ze. 'Zeg tegen jezelf dat je maar 20 minuten, een uur of zelfs vijf minuten aan wat dan ook werkt, en geef jezelf dan toestemming om te stoppen. Vaak zul je merken dat het wegnemen van de druk van jezelf om alles voor elkaar te krijgen, de project een beetje minder overweldigend, en misschien merk je zelfs dat je de motivatie hebt om het door te nemen als je eenmaal bent doorgekomen gaan. '
In de loop van dit werk heb ik een van de kunstwerken ingelijst die eerder op mijn bureau hingen. Ik heb het zelfs aan de muur gehangen! Het was net genoeg momentum om me te inspireren om terug te keren naar die ladeknoppen, die nog steeds in de doos zaten waarin ze werden verzonden, in september.
Ik, iemand die hoog op het krachtige medicijn staat om een nieuw blad om te draaien, naderde de doos met vertrouwen en een kruiskopschroevendraaier. Een paar minuten later, na het verwijderen van een van de oude trekken en gehannes met de vervanging ervan, realiseerde ik me dat ik ook kleinere ringen zou moeten kopen. Ik slaakte een diepe zucht bij de gedachte aan deze matryoshkapop van manoeuvres - naar de ijzerhandel gaan en de juiste ringdiameter, in een poging de trekkingen opnieuw te installeren - dat lag tussen mij en de schijnbaar eenvoudige upgrade van mijn dressoir verdiend.
Mijn dressoir blijft niet alleen zijn originele hardware behouden, maar mist nu ook de trek die ik heb verwijderd om ruimte te maken voor vervanging. Ik kom er uiteindelijk aan.
