In oktober 2013 werd ik in de beerput gegooid, dat is de Verhuur van New York City markt, rondkijken in Brooklyn voor een apparaat dat voldeed aan de onredelijke verwachtingen van een blote 22-jarige die zonder huisgenoten (moi) wilde leven.
Na meer dan een dozijn appartementen te hebben bekeken, leidde mijn zoektocht me uiteindelijk naar een zak Flatbush net ten zuiden van Prospect Park. Ik ging een groot, onopvallend gebouw binnen met stoffige vloeren en lelijke betegelde muren, en ging toen een gammele lift omhoog naar de 6th (en laatste) verdieping en liep een leeg appartement binnen.
Het was een eenvoudige studio, maar toch verrassend ruim, met natuurlijk licht dat door een groot raam aan de andere kant van de kamer stroomde. Ik trok er langzaam naar toe en tuurde naar buiten. Met geen wolkenkrabber of hoogbouw in zicht, kon ik helemaal naar het einde van Brooklyn kijken, waar de Verrazano-Narrows-brug in de verte schitterde. Ik keek naar beneden en zag een paar rijen huizen direct buiten het gebouw. Geen bruinstenen. Huizen. Vrijstaande woningen.
Toen ik een paar weken later verhuisde, ging ik op zoek naar de buurt waar ik zo aangetrokken was. De hoek waar ik woonde was altijd druk, zowel met mensen als met een verwarde file. Het was nooit ontspannend of aangenaam - het was New York City. Maar de straat oversteken naar de andere kant van Church Avenue was alsof je een hele andere wereld binnenging.
De Prospect Park South Historic District is een trapeze-achtige verzameling blokken van Church Avenue in het noorden, Ocean Avenue in het oosten, Beverley Road in het zuiden en Coney Island Avenue in het westen. De Landmark Preservation Commission van de stad bestempelde het in 1979 als een historische wijk, maar het werd ontwikkeld in de 1890s door een man, Dean Alvord, die een vredig buitenstedelijk gebied wilde creëren binnen de grenzen van een meedogenloos stedelijk stad. Hij huurde architect John J. in Petit, wiens richtlijn was om huizen in meerdere verschillende stijlen te bouwen. De resulterende huizen staan er nog steeds, variërend van koloniale opwekking en koningin Anne tot neo-Tudor en zelfs een Japanse pagode.
Er zijn ongeveer 200 van deze huizen in het Prospect Park South Historic District, elk zo uniek en mooi dat ik pijn deed toen ik ernaar keek. Omwikkelde veranda's. Kolommen. Met bomen omzoomde straten. Weelderige gazons. Ik koesterde mijn wandeling naar de supermarkt, die me dwars door de wijk bracht, en ik week vaak af op omwegen of spontane wandelingen om gewoon door die stille straten te slenteren.
Dit werd een essentieel onderdeel van mijn weekendroutine, vooral na een zware week in de sleur van mijn werkleven in Manhattan. Ik kwam hier en deed alsof ik ergens anders was. Ik zou inchecken bij mijn favoriete huizen, zoals het uitgestrekte herenhuis op de hoek van Albemarle en Marlborough waar ik ooit binnen was geweest voor een landgoedverkoop; het is nu van de actrice Michelle Williams. Het huis aan de andere kant van de straat had de afgesloten veranda van mijn dromen. Een andere verderop in de straat was jarenlang in verval geweest en zag er spookachtig uit - compleet met een "Pas op voor hond" teken - maar werd onlangs hersteld in zijn vroegere schoonheid en werd onderdeel van mijn rotatie als goed.
Zelfs tijdens mijn meest moeilijke tijden in New York, toen ik me door de harde manieren omver werd geslagen, was deze kleine woonenclave er altijd voor mij. Ik was altijd een stadsmeisje geweest dat in een klein stadsappartement het stadsleven leefde. Hier was ik weer, in een studio in Brooklyn die echt niets bijzonders was, maar binnen tastbaar bereik van een buurt die me vervulde met vreugde en ambitie. Het was een voorbeeld van het prototype in de buitenwijken waar veel mensen naartoe verhuisden om hier te komen, maar het was er een waar ik vaak naar verlangde.
In februari van dit jaar stond ik weer in dat lege appartement. Ik had een paar weken eerder een baan aangeboden gekregen in Houston, en na meer dan zes jaar in mijn baars in Brooklyn te hebben gewoond, moest ik eindelijk afscheid nemen.
Het was een pijnlijk winderige dag in New York City, alsof ze me bij haar wegjoeg en me haar zegen gaf op de enige manier waarop ze wist hoe. Ik wierp nog een laatste blik buiten mijn raam naar de huizen beneden en de brug in de verte, glimlachte door mijn tranen en deed de deur voor altijd dicht.
