Ik was op een dag aan het bladeren door Etsy en zag iemand die een boek verkocht waar ik als kind van hield. Het was ‘Half Magic’ door Edward Eager, maar de titel van het boek stond nergens in de lijst. Het boek werd verkocht als een prop. 'Vintage inrichting', zei de lijst. Dat maakte me verdrietig, maar zette me ook aan het denken. Zijn boeken verouderd?
Wanneer zag u voor het laatst een telefooncel? Hoe zit het met een roterende telefoon? Ik heb een roterende telefoon. Het kwam uit het huis van mijn oma. Het is niet verbonden, maar af en toe draai ik aan de kleine wijzerplaat en het maakt dat grappige zoemende geluid en ik denk aan haar. Zijn boeken voorbestemd om zo te worden - charmante throwbacks naar een vergeten tijdperk? Je kunt de encyclopedie al online krijgen, en de Bijbel, en je kunt een e-reader krijgen en vrijwel elk nieuw boek downloaden, en het is er zodra je het wilt. En het is, zo wordt mij verteld, net zo goed als een boek in je hand houden, hoewel waarschijnlijk niet zo leuk om in slaap te vallen.
Ik zie natuurlijk de voordelen van een boekloze wereld - directe toegang tot alles wat je wilt lezen, ton meer ruimte in je huis, ton meer ruimte in je handbagage waar die vier romans zouden zijn geweest. Maar ik zie ook de wereld van mijn jeugd verdwijnen: al die zomers besteedde ik aan het achtervolgen van boeken in de openbare bibliotheek, al die tijd sloop ik de kamer van mijn ouders in om met mijn vingers over hun boekenplanken te gaan en verborgen te zoeken schatten. Maar ben ik gewoon een hopeloze luddite? Ik hou ook van het geluid van de roterende telefoon, en die komen nooit meer terug.
Ik herinner me de dag dat mijn basisschoolbibliothecaris, mevrouw Domingue, ons leerde hoe we boeken moesten lezen. Dat leek me op dat moment een beetje dom, zoals wie niet weet hoe een pagina om te slaan, maar ik herinner me nog steeds haar instructies: "rechterbovenhoek, glijden en draaien", en ik nog steeds herinner me de eerbied waarmee ik het eerste boek heb behandeld dat ik zelf heb gelezen - een van Maj Lindmans verhalen over een set identieke drielingen, Ricka, Ticka, en de helaas genoemde Dicka. Ik hield het zorgvuldig vast, tilde en gleed en voelde het aangename gewicht van de vergeelde pagina's. Het was alsof je deelnam aan een of ander heilig ritueel. Als boeken met zo'n zorg moesten worden behandeld, waren de dingen erin ook zeker belangrijk.
Dit is mijn bezorgdheid over onze toekomst zonder boeken: informatie en verhalen zijn nu gemakkelijker te vinden dan ooit, maar waarderen we ze minder? Het internet heeft informatie ongelooflijk toegankelijk gemaakt, maar wat minder tijd kost om te verkrijgen, kost ook minder tijd om te vergeten. Het is gemakkelijk om een tabblad in uw browser te sluiten, moeilijker om een boek te negeren dat beschuldigend op uw nachtkastje staat.
Ik maak me ook zorgen dat de leeservaring slechter wordt. Ik bracht mijn jeugd door in de bibliotheek, ondergedompeld in de verhalen, maar ook in het gevoel en zelfs de geur van boeken. Ik denk nog steeds dat er iets opwindends is aan de geur van een oud bibliotheekboek. Het ruikt naar de belofte van geheimen die plotseling aan het licht is gebracht, iets waarvan is vergeten dat het opnieuw wordt ontdekt.
Een van mijn vrienden werkt in een meubelzaak, waar ze boeken hebben die ze - je raadt het al - als rekwisieten gebruiken. Ze bracht wat naar huis om ze opnieuw te bedekken, en ik greep er een. Het was '
De wereld verandert altijd en dat moeten we accepteren. Misschien groeien mijn toekomstige kinderen niet op met liefhebbende boeken zoals ik. Misschien zullen ze de Chronicles of Narnia en Harry Potter lezen en wat de Harry Potter van de toekomst ook zal zijn op een Nook 4000 of Kindle iets - maar zullen ze schatverhalen zoals ik doen? Zal het denken aan een geliefd verhaal hen terugbrengen naar een bepaalde plaats en tijd, zoals het voor mij doet? Ik denk dat we het wel zullen ontdekken. Tot die tijd houd ik vast aan mijn boeken.