Op de tedere leeftijd van 28 heb ik eindelijk een benchmark van Amerikaanse volwassenheid bereikt: ik sta op het punt om mijn allereerste echte bank te kopen. (Dat wil zeggen, natuurlijk, als je de gigantische corduroy-klomp die ik bij Big Lots als college junior heb gekocht niet meetelt. Dat doe ik niet.) De zoektocht naar de bank is al meer dan een jaar informeel aan de gang. Dat is langer dan ik op zoek was naar een auto. Langer dan ik een huis zocht. Een bank is een groot probleem.
Een deel van de moeilijkheid van het zoeken is het niveau van gehechtheid dat ik voel aan mijn huidige bank. Niet de ribfluweel, maar mijn ‘hoofd’ bank, een lelijk geruit monster gekocht door mijn ouders rond 1976. Die bank is mijn hele leven mijn bank geweest, vanaf de geboorte tot aan de universiteit (toen ik het monster erfde toen mijn ouders opgewaardeerd werden) en tot in de volwassenheid. Als ik erover nadenk om het te vervangen, heb ik me gerealiseerd hoe groot de rol van mijn bank in mijn leven is.
Betrokken als ik ben in sofa-gerelateerde pontificaties, dit NPR-verhaal over de betekenis van de Amerikaanse bank kwam precies op het juiste moment. De bank, zo wordt opgemerkt, is ‘thuisbasis, North Star, studiecarrel, eetcabine en koninklijke troon samengevouwen.’ Hier kijken we tv, leren we kussen, leren creëren. Hier slapen onze vrienden wanneer ze op vakantie zijn of te dronken om naar huis te rijden. Het is de opslagplaats van opgebouwde jaren van fastfood-kruimels en kleingeld.
Dit alles heeft me een beetje beter doen voelen over mijn grote zoektocht. Misschien is het normaal om een beetje gehecht te raken aan een meubel waaraan je zoveel wakker bent. Misschien is de hele tijd dat ik heb besteed aan catalogi, eBay-zoekopdrachten en bezoeken aan tweedehandswinkels gerechtvaardigd - dit kan tenslotte de bank zijn die mijn kinderen sjouwen mee naar de universiteit. Misschien is het de moeite waard om degene te vinden die niet te groot is, niet te klein, niet te hard, niet te zacht, maar de Goudlokje banken - degene die precies goed is.
Lees verder:De diepgewortelde betekenis van de Amerikaanse bank van NPR
Afbeelding: Dierk Schaefer / flickr via NPR