Ik weet niet hoe ik voor televisie moet schrijven. Ik bedoel, ik heb een algemeen idee hoe ik een script moet opmaken, als ik vrijgevig ben met mezelf, en ik kan me voorstellen dat ik aan een tafel zit met een groep mensen die zeggen zoiets als "is het logisch voor de Commodore om in die scène te zijn, of knoeit hij met de tijdstroom?" (of wat dan ook), maar ik weet niet echt hoe ik de soort persoon die schrijft voor televisie, professioneel, anders dan blijven schrijven voor niet-televisie en periodiek heel angstig trillen in de richting van mijn eigen tv. Dit is meestal prima, denk ik.
Hier zijn, in willekeurige volgorde, enkele van de shows waaraan ik heb gewerkt, zonder dat ik erom gevraagd werd.
VROUW: IK. IK. IK. Ik verbied kasten. IK VERWIJDER DE VERANDERING VAN KLEREN. IK BANNEN DE BARRIÈRES TUSSEN DEUR EN MUUR, TUSSEN SCONCE EN HAL. IK ZAL IN MIJN EIGEN HANDSHAKE SLAPEN.
VROUW[boos]: We hebben je gezegd om ons niet binnen te brengen om te bezoeken. Ons budget was vernietiging, wrak en slachting. Ik ben ommuurd. Haal ons er meteen uit.
REALTOR[buiten opgesloten op een vensterbank]: Het spijt me. Het spijt me. Ik weet niet hoe dit is gebeurd. Het huis heeft ons gekozen, denk ik. Ik had hier geen deel aan.
MENS: Ik voel dat de buren me kunnen zien. Ik ben bang dat de buren me kunnen zien. Ik moet, ik moet, ik moet - [hij wordt onmogelijk lang en dun, kruipt dan in de kroonlijst]
VROUW: We zullen niets kopen, geesten! Hoor je ons? Stuur marteling, versla, vernietig - we kwamen hier om niets te kopen en je zult ons niet van ons pad afleiden. En ik vergeef je niet, huisgebrek.
REALTOR[gebroken, afgetreden]: Vijandschap dan. [Zij valt.]
VROUW: We hebben lang en ver gereisd, zonder slaap en zonder brood, om u dit te vertellen: we hebben geen twee wastafels nodig. We zijn al leeg.
MENS[dof, zonder zijn ogen te openen]: Geef ons geen twee wastafels. Ik moet niet - ik moet niet naar de gootstenen kijken.
REALTOR[gooit zichzelf over het aanrecht]: Er zijn geen wastafels hier! Er zijn geen wastafels! Broeder, alles is goed! Broeder, alles is goed! Broeder, alles is goed, en -
De VROUW en de REALTOR staan te beven in de BADKAMER. Het is stil in de kamer. Dat zijn ze ook, voor een lange tijd.
VROUW: Hoe lang, denk je, voordat het schooldistrict arriveert? Voordat we worden gezoneerd?
REALTOR: Alles wat ik tegen je heb gezegd, was een leugen. [Ze glijdt ook tegen de muur en leunt naar voren totdat haar hoofd op de knieën van de VROUW rust.] Als we niet worden gezoneerd, zullen we worden verdeeld of achtergelaten om ons verstand te verliezen in de brabbelende leegte van de Open plattegrond, of -
VROUW: Ik hoop dat het niet de inloopkast is. Misschien is dat zwak van me om te zeggen. Ik zou niet zo bang moeten zijn, en toch vrees ik bovenal de inloopkast. Denk je dat hij - [ze trekt haar hoofd in de richting van de SINK, die langzaam maar gestaag groter wordt] - Denk je dat hij veel leed?
VROUW: Ik kies, ik kies, ik kies - ik kies het derde huis, ik kies het, ik kies het huis binnenin op loopafstand van het winkelgebied, met de te kleine keuken, met de schoonloze ramen eenheid, Ik kies, ik koop, ik bied aan, ik jaag op het huis, alsjeblieft. Ik heb dit op mezelf gebracht.
Een vreselijk huiverend geluid komt van net buiten de BADKAMERDEUR. De VROUW en de REALTOR klampen zich aan elkaar vast. De gootsteen borrelt en er komt een MANS HAND uit.
VROUW: God god. God god. God god.
MENS: ONS BIED IS GEACCEPTEERD, DARLING. WIJ MOETEN IN ESCROW GAAN. WIJ MOETEN ONDERTEKENEN. UW NAAM NAAST DE MIJN.
VROUW: Als je iets in je zakken hebt - als je ooit van me hebt gehouden, of van hem - zul je me vermoorden, je zult het nu doen -
De DEUR gaat open. DE HAND IN DE WINKEL golven in groet. De REALTOR kijkt neer op wat ze in haar armen houdt en schreeuwt.
Opnieuw gepubliceerd met toestemming van Mallory Ortberg'sOp dit moment bent u waarschijnlijk echt klaar om artikelen over 'Nieuwjaar, nieuwe jij' te zien. Januari is een maand waar veel industrieën van gedijen als het gaat om marketing, en kun je ze de schuld geven? De start van het nieuwe jaar betekent een nieuwe start voor iedereen, en veel mensen zien dit als een manier om hun persoonlijke of professionele leven op te knappen. Maar soms is de grootste fout die iemand kan maken om in het nieuwe jaar van een spankin te gaan, te groot denken.
Olivia Muenter
Nu
Als u een dierenliefhebber bent die in een klein appartement woont, hebben we goed nieuws: uw vierkante meters hoeven u niet te diskwalificeren om een hond te krijgen. Hondentrainer Russell Hartstein, CEO van Fun Paw Care Puppy en Dog Training in Los Angeles, zegt dat honden tijd zijn intensief, niet ruimte-intensief - wat betekent dat de tijd die u met hen doorbrengt uiteindelijk belangrijker is dan de grootte van uw huis.
Ashley Abramson
Gisteren
